昆明醫(yī)科大學(xué)第二附屬醫(yī)院康復(fù)治療師陳季旻，業(yè)余時間的愛好是跳芭蕾。
她發(fā)現(xiàn)，自己在康復(fù)學(xué)科中所學(xué)的理論知識，都能融入日常的舞蹈練習(xí)：哪塊肌肉是薄弱的，如何設(shè)計訓(xùn)練方式；哪個動作無法完成，是否與特定的韌帶沒有被充分鍛煉有關(guān)系。
這門學(xué)科的理論讓她更了解自己的身體，一個處于運動中的、鮮活的生命體。
萌生學(xué)醫(yī)的念頭，源于陳季旻幼時的經(jīng)歷：“家人前一天還笑容滿面，第二天卻突然臥病在床。”她渴望知道為什么會這樣，以及如何避免。而長大后成為康復(fù)治療師的她發(fā)現(xiàn)這是十分適合自己的選擇。因為，“借助康復(fù)知識為每位病人制定個性化治療方案，你所面對的不再只是一種冰冷的疾病，而是一個鮮活的人?！?/p>
在醫(yī)院的眾多學(xué)科中，康復(fù)醫(yī)學(xué)科在大眾認(rèn)知里并不“耀眼”，既沒有外科手術(shù)的“刀光劍影”，也不像內(nèi)科那般“藥到病除”。但在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)中，康復(fù)醫(yī)學(xué)的地位與作用并不亞于臨床醫(yī)學(xué)。
有人說，如果說臨床醫(yī)學(xué)給生命以歲月，那么，康復(fù)醫(yī)學(xué)即給歲月以生命。
人們除了“活著”以外，還需要“鮮活”地活著。
康復(fù)是一個大“游樂場”
云南省安寧市八街中心衛(wèi)生院康復(fù)治療師禹麗美在參加韓紅基金會組織的“基層康復(fù)醫(yī)生培訓(xùn)”時，被培訓(xùn)基地昆明醫(yī)科大學(xué)第二附屬醫(yī)院在OT方面的教學(xué)“懵”到了——康復(fù)科咋是這樣的？
這里有麻將、象棋、五子棋……甚至，還有一個“小賣部”。
OT（Occupational Therapy）即作業(yè)治療，是應(yīng)用有目的、經(jīng)過選擇的作業(yè)活動，對身體、精神、發(fā)育等功能障礙者或因殘疾以致不同程度喪失生活自理能力的患者進行康復(fù)訓(xùn)練。康復(fù)師會針對患者的功能障礙，制定一些個體化的作業(yè)活動，重點來訓(xùn)練其上肢功能以及日常生活能力。
而OT只是現(xiàn)代康復(fù)醫(yī)學(xué)的一部分。
作為致力于消除和減輕人的功能障礙、彌補和重建人的功能缺失，提升人的生活自理能力、促進其全面回歸社會的一門醫(yī)學(xué)科學(xué)，康復(fù)治療技術(shù)還包括PT（Physio Therapy）即物理療法，ST（Speech Therapy）即言語治療、心理治療、文體治療、康復(fù)工程、康復(fù)護理、社會服務(wù)等現(xiàn)代康復(fù)技術(shù)。
臨床帶教OT治療
于上個世紀(jì)20年代發(fā)展于美國和法國的現(xiàn)代康復(fù)醫(yī)學(xué)，在中國的實踐始于1983年，而真正廣泛意義上加速發(fā)展的“轉(zhuǎn)折點”，恐怕與2008年汶川那一場重大的災(zāi)難傷痛相關(guān)。大規(guī)模的康復(fù)需求迫使當(dāng)時已有的康復(fù)醫(yī)療體系接受了一次嚴(yán)格的考驗。人們也開始認(rèn)識到，康復(fù)不僅是“恢復(fù)”，更是“重建生活”。
治病與健康，中間隔著的一道橋，就是康復(fù)。對于人民健康而言，防、治、康三者應(yīng)是相結(jié)合的。以研究解決功能障礙為核心，涵蓋康復(fù)預(yù)防、評估、治療以及康復(fù)工程全鏈條的康復(fù)醫(yī)學(xué)，是推進全民健康、助力健康中國建設(shè)的關(guān)鍵學(xué)科之一。
所以康復(fù)都做什么？也許就是按按胳膊、按按腿；做做針灸、拔拔罐？
這是很多人對康復(fù)科的模糊概念。
實際上，當(dāng)代康復(fù)科并不是殘疾癱瘓者專屬，它的業(yè)務(wù)應(yīng)用范圍十分廣泛：從骨骼肌肉到心肺肝膽，從生長發(fā)育到產(chǎn)后康復(fù)，都能治療。而上班族常見的頸椎病、腰肌勞損、腱鞘炎，在康復(fù)科都能找到解決方案，結(jié)合手法治療以及力量訓(xùn)練，堪比定制修身課。
甚至，想變美也可以。
現(xiàn)代康復(fù)場景
現(xiàn)代康復(fù)場景
甘肅省鎮(zhèn)原縣第二人民醫(yī)院的康復(fù)醫(yī)生王小成，在昆明醫(yī)科大學(xué)第二附屬醫(yī)院接受培訓(xùn)時，就被當(dāng)時“顳下頜關(guān)節(jié)紊亂康復(fù)經(jīng)驗”的分享打開了新認(rèn)知的大門：大小臉、下巴后縮都可以調(diào)整；甚至可以瘦臉、調(diào)鼻梁。
因此，對于大部分普通人來說，城市醫(yī)院的康復(fù)科正在成為科學(xué)與便捷改善當(dāng)代“打工人”生活質(zhì)量的有利方式。
“我們的科室就像一個大健身房，或者說是一個游樂場?！币晃豢祻?fù)治療師這樣形容。除了PT區(qū)的健身球、啞鈴和彈力帶，OT治療室還陳列著貨架、賽車模擬器、3D打印機和游戲設(shè)備……
而這個“游樂場”，有時卻能改變一個人的人生。
比如，一個剛上大一卻因意外導(dǎo)致脊髓損傷截癱的女孩，是從ICU時就可以被康復(fù)科介入“解救”的。在重癥病房里，治療師就介入到她的恢復(fù)中，經(jīng)過系統(tǒng)康復(fù)，她從躺臥到坐起，再到最終站立、重返校園，整個過程的每一步都深深印在治療師們的記憶中。
這種“介入”，是一種對生活的“介入”。
在女孩逐漸康復(fù)重返生活的過程中，治療師們鼓勵她、陪伴她走出醫(yī)院，獨立應(yīng)對復(fù)雜的路面環(huán)境和日常生活場景，甚至還帶她去了KTV，幫助她重建自信、融入外界。而當(dāng)她再一次握起麥克風(fēng)，放聲歌唱的瞬間，幾乎讓在場的每個人都熱淚盈眶——為她如此年輕的生命，為她所經(jīng)歷的掙扎與頑強，也為那道終于重新照進她人生的希望之光。
在康復(fù)科常常能感受到與其他科室不同的氛圍。
由于康復(fù)醫(yī)學(xué)科在中國的發(fā)展相對較晚，目前康復(fù)科室的從業(yè)治療師都比較年輕，甚至結(jié)合專業(yè)有著各自很有個性的興趣愛好。這些原本就充滿生命力的靈魂親眼見證著病人的生命中的“灰塵”被一點點擦掉，綻放出生命力的光彩，是一種非常積極美妙的工作感受。
臨床醫(yī)生們往往會對“生死一線間”的危急病例記憶深刻。而康復(fù)科的醫(yī)生們，記憶中儲存了很多“人間煙火”。
為患兒進行關(guān)節(jié)固定
比如，一位因患腦卒中來醫(yī)院進行康復(fù)治療的老人，在康復(fù)科除接受一些PT對身體功能的治療外，也會嘗試康復(fù)治療師為他設(shè)計的訓(xùn)練手眼協(xié)調(diào)的投籃動作。每一次進球，老人都會獲得治療師的掌聲。而這也是常常獨自在家的老人所能獲得的最大心理滿足：陪伴與鼓勵。
基層康復(fù)醫(yī)生的“鐵粉”
對于前來參加康復(fù)培訓(xùn)的基層康復(fù)醫(yī)生們來說，在這樣現(xiàn)代的康復(fù)醫(yī)學(xué)科受到的認(rèn)知沖擊，可以稱得上“震撼”。
康復(fù)培訓(xùn)2025年第一期開班儀式
接受培訓(xùn)之前，王小成的“康復(fù)”療法主要集中在針灸與藥物抗凝治療上。直到培訓(xùn)時，學(xué)習(xí)到系統(tǒng)的康復(fù)學(xué)科理論知識以及親眼見到了現(xiàn)代科技賦能下的各種先進康復(fù)儀器與設(shè)備，王小成意識到，這次的培訓(xùn)可不是簡單“學(xué)學(xué)手法”。
自己的那些“鐵粉”們，要“有?！绷?。
賈鳳英、張秀梅、李浩禎……王小成可以清晰地叫出自己每一個“鐵粉”的名字。在基層漫長的陪伴與治療，讓這些病人對王小成形成了堅定的信任。今年王小成接受韓紅基金會的“基層康復(fù)醫(yī)生培訓(xùn)”三個月，這些病人就等了他三個月，等著他帶著康復(fù)的“新辦法”回去。
王小成從醫(yī)20年。在甘肅省鎮(zhèn)原縣第二人民醫(yī)院還是鄉(xiāng)衛(wèi)生院的時候，他就在家鄉(xiāng)的這所醫(yī)院里從醫(yī)。像大多數(shù)其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院一樣，這里人手緊缺，學(xué)中醫(yī)骨科的王小成剛來醫(yī)院時，還當(dāng)過三年的急診科大夫：車禍外傷、急腹癥、小兒驚厥、產(chǎn)婦接生……都是經(jīng)歷過的。
當(dāng)自己所在醫(yī)院獲得救護車的捐贈時，王小成十分感慨，終于把過去那輛四處漏風(fēng)的改裝“救護車”替換掉了。這里的冬季有五個月那么漫長，山區(qū)路遠，出診之路實在難熬。
“早期病人來住院的時候，我們甚至還得臨時燒炕取暖?！蓖跣〕伤诘尼t(yī)院原先是鎮(zhèn)原縣孟壩中心衛(wèi)生院，這里因曾有北京協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生在此援助，在當(dāng)?shù)睾苡忻麣?，但也依然受限于整體客觀環(huán)境，之前醫(yī)院的洗胃機都總壞，醫(yī)生為病患洗胃也只能用土方法。
這里曾是甘肅慶陽革命老區(qū)的最后一個貧困縣，以務(wù)農(nóng)為主的老百姓對就醫(yī)的概念不甚清晰，病來得急就“量大管飽”地打針掛水；平時就看中醫(yī)，便宜實惠，能解決的問題多。
而這里的情況與中國鄉(xiāng)村的現(xiàn)狀也大體相似，年輕人都進城務(wù)工了，留下老年人重復(fù)著過往的鄉(xiāng)村生活，常年務(wù)農(nóng)留下腰腿疼痛、關(guān)節(jié)炎，以及上了年紀(jì)后面臨的其他各種慢性病的困擾，特別是高血壓、冠心病、腦卒中等心腦血管疾病。去城市大醫(yī)院，無論在經(jīng)濟還是陪護方面都會有壓力，于是很多老人就成了王小成的“鐵粉”，一“粉”就是10年以上。
和患者交流
“像今年腰腿疼的病患就特別多。因為這里今年大旱，麥子又長得比較低，收割機收不了，好多都80歲的老人還很可憐地在地里拔麥子，拔完了就犯腰腿疼到我們這里看病?！蓖跣〕烧f，這樣也是比過去強得多。那時候很多人覺得吃個止痛片就行了，現(xiàn)在好歹也會到醫(yī)院拍個片子看看自己是怎么回事，有的時候還會補上一句：“你診的這個說法，和我在短視頻上看的一樣?！?/p>
2017年，對于中國康復(fù)醫(yī)學(xué)科在基層的推廣是一個非常重要的年份。
那一年印發(fā)并實施的《“十三五”健康老齡化規(guī)劃》數(shù)據(jù)顯示，“十三五”期間，全國60歲及以上老年人口平均每年增加約640萬。到2020年將達到2.55億，占總?cè)丝诩s17.8%。此外，2015年全國失能和部分失能老年人約4063萬人，持殘疾證老人達到1135.8萬。
與此對應(yīng)的，是供應(yīng)的嚴(yán)重不足。截至2015年，中國共建有康復(fù)醫(yī)院453所，護理院168所，護理站65所?？祻?fù)和護理的不足，導(dǎo)致老年人尤其是失能、部分失能人員及其家庭生活負(fù)擔(dān)加重、生活質(zhì)量下降。
對于以留守老人、兒童以及婦女這樣的特殊弱勢群體為主要人口構(gòu)成的鄉(xiāng)村來說，這種現(xiàn)實的困境更加嚴(yán)重。
為患者診療
國家衛(wèi)計委2017年發(fā)布《康復(fù)醫(yī)療中心基本標(biāo)準(zhǔn)（試行）》《護理中心基本標(biāo)準(zhǔn)（試行）》及管理規(guī)范，提出要“打通專業(yè)康復(fù)醫(yī)療服務(wù)、臨床護理服務(wù)向社區(qū)和居家康復(fù)、護理延伸的‘最后一公里’”。
王小成所在醫(yī)院于2017年新成立康復(fù)科室，就是在這一時代背景下作出的決策。很多基層醫(yī)療機構(gòu)也是在同一時期開始設(shè)立康復(fù)醫(yī)學(xué)科的。而隨著“加強基層醫(yī)療服務(wù)能力建設(shè)”的腳步，截至2024年底，約一半的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院和社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心不同程度地設(shè)置了康復(fù)科。
但多數(shù)基層醫(yī)療單位的康復(fù)醫(yī)學(xué)科，往往是在原有中醫(yī)科基礎(chǔ)上建立的，多局限于針灸、推拿、艾灸、拔罐、貼敷、中藥熏蒸、中頻電治療等，都是以傳統(tǒng)中醫(yī)康復(fù)手段為主，缺乏現(xiàn)代化的康復(fù)技術(shù)。
很多基層康復(fù)醫(yī)生在接受韓紅基金會組織的“基層康復(fù)醫(yī)生培訓(xùn)”之前，對“康復(fù)”的概念都像王小成一樣停留在去進修一下“手法”的設(shè)想上，沒有想過這將是一場打破認(rèn)知之墻的探索旅程。
當(dāng)王小成學(xué)成歸來時，他的“鐵粉”們立刻前來感受一下“王大夫”都學(xué)了什么。而“王大夫”也真是大變了樣，從病情評估到治療手段都日益標(biāo)準(zhǔn)化，在手法上也更加專業(yè)和有序。學(xué)習(xí)之前，王小成一個月要接診50個病人，現(xiàn)在每個月接診70個病人。原來剛成立時鮮有人報以期待的康復(fù)科室，現(xiàn)在是護理人員搶著來的科室。
以康復(fù)的指尖“紓鄉(xiāng)之痛”
對于王小成來說，新增了不少病人一定是辛苦的。在看似不應(yīng)該“卷”的鄉(xiāng)村，王小成從來沒有休過周末。但他覺得是值得的：因為這些病人在漫長的生病歲月里，已經(jīng)經(jīng)歷了太多。這些病中的苦痛，醫(yī)生都是親眼見證的。如果康復(fù)效果不好，醫(yī)生也會跟著難過。
疾病之于生命來說，是一場重大的消磨?！盎钪焙汀吧睢笔侨绱瞬煌?。
1994年出生的禹麗美，是培訓(xùn)學(xué)員中相對“年輕”的康復(fù)治療師：“在培訓(xùn)中見到很多沒有見過的病例，還有沒見過的設(shè)備，那套重復(fù)經(jīng)顱磁刺激設(shè)備，我只在上學(xué)時聽老師說過?！?/p>
她也見到了更多的人生：“在基層，我們面對的多是相對平穩(wěn)的病人，但這里有很多嚴(yán)重的患者?！?/p>
為患者進行針灸治療
在這里，禹麗美見到過一個被切斷手指的4歲小男孩在醫(yī)生的幫助下恢復(fù)簡單的用手功能，也見到了男孩父親那一夜間的滄桑與焦慮的眼淚；在這里，禹麗美見到了一個從高處摔落造成四肢癱瘓的病人，每次都會問康復(fù)師“女朋友有沒有來看我”，卻始終沒有等來自己的女友。而且因為受傷損及大腦，他很難配合康復(fù)治療，而不明所以的父親總會打他。
疾病不只是一個人的事，更是整個家庭的災(zāi)難。
對于貧窮的家庭，更是如此。
云南省魯?shù)榭h硯池街道衛(wèi)生院中醫(yī)科的鐘興旺，太懂這種困境了：“一人生病了，不能自理，家里年輕的人要照顧他，就不能出去打工。而這種需要康復(fù)的病，要很長的時間來治療，10年甚至20年。一個家庭就這么被拖垮了，因病致貧，相互消磨。”
更何況這個地方本來就“貧”。
魯?shù)榭h硯池街道設(shè)立于2021年3月，是全國最大的易地扶貧搬遷安置區(qū)。所謂易地扶貧，是針對生活在“一方水土養(yǎng)不好一方人”地區(qū)貧困人口實施的一項專項扶貧工程，目的是通過“挪窮窩”“換窮業(yè)”，實現(xiàn)“拔窮根”。
這是一方什么樣的水土呢？按照鐘興旺的總結(jié)，就是“大山包”。很早的時候，鄉(xiāng)親們甚至還住在茅草房，主要經(jīng)濟收入來源就是務(wù)農(nóng)，卻是“一年種了還不夠一年吃”，連肚子都填不飽。直到2000年，才有人陸陸續(xù)續(xù)地離開家鄉(xiāng)去打工。
因此，在這里，學(xué)醫(yī)、看病，都與經(jīng)濟有點關(guān)系。因為家里經(jīng)濟條件有限，對于鐘興旺來說，學(xué)醫(yī)是最有可能讓日子過得好一點的選擇，但是該干農(nóng)活還是要干農(nóng)活。也因為家里經(jīng)濟條件有限，對于老百姓來說，早期生病了就自己去田埂上挖些草藥吃，去醫(yī)院，開次藥能吃三四天的中藥比西醫(yī)“實惠”得多。
因此，在這個凡事多要考量“經(jīng)濟條件”的地方，家里如果出現(xiàn)一個需要占用其他勞動力，且需要漫長時光卻見不到康復(fù)希望的病人，其痛苦可想而知。
硯池街道衛(wèi)生院副院長陳雪紅對于鐘興旺去參加基層康復(fù)醫(yī)生培訓(xùn)是十分支持且寄予期望的。同樣出身于困難家庭，陳雪紅也深知這種學(xué)習(xí)的必要：“我們都知道，鐘醫(yī)生是帶著問題去學(xué)的，他回來也能真的解決很多老百姓的問題?！?/p>
開展電針療法
鐘興旺在接受培訓(xùn)的時候，同樣被現(xiàn)代完善的康復(fù)醫(yī)療體系所“震撼”：一個脊髓損傷平面以下的感覺和運動功能喪失的病人，是被其表弟推著輪椅過來治療的。而經(jīng)過七天的現(xiàn)代康復(fù)治療以后，這個病人可以站起來推著表弟坐輪椅玩。
這就是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的力量。
鐘興旺不禁暢想，自己可以利用現(xiàn)代康復(fù)醫(yī)療方法，讓那些因偏癱，特別是因腦卒中導(dǎo)致肢體功能障礙的老人，能夠自己刷上牙、吃上飯，不再全然依靠家人的照顧。
“其實培訓(xùn)中最讓我受益的是康復(fù)醫(yī)學(xué)里的心理治療部分。”鐘興旺感慨于現(xiàn)代城市醫(yī)院中先進的醫(yī)療技術(shù)與設(shè)備，但滿腦子都在研究哪些才是能在基層醫(yī)院“實打?qū)崱睘猷l(xiāng)親們做的。除了技巧和設(shè)備，更重要的是為一個家庭“紓痛”：“一個人本來就生了病，還覺得因此拖累了家庭成為家庭負(fù)擔(dān)，他可能連自己都喪失了活下去的希望。如果經(jīng)過我們的輔助，他能逐漸回歸社會，那他就能夠恢復(fù)做人的尊嚴(yán)?！?/p>
鐘興旺回到自己所在的崗位，把學(xué)到的知識帶給了同事，也把開闊的“世界”帶了回去：硯池街道衛(wèi)生院很果斷地增添了很多現(xiàn)代康復(fù)設(shè)備，包括感覺閾值檢測儀、中醫(yī)體質(zhì)辨識儀、中藥離子導(dǎo)入儀、臭氧治療儀等。
這里不再是缺乏生存條件的“大山包”了，這里是煥發(fā)新活力的安置區(qū)；而魯?shù)槌幊亟值佬l(wèi)生院是專門為了改善安置人口醫(yī)療環(huán)境特別設(shè)立的新醫(yī)院，未來，這里還可以和其他基層衛(wèi)生醫(yī)療相關(guān)組織機構(gòu)一起，將康復(fù)、醫(yī)療、養(yǎng)老結(jié)合起來，讓這里的老年人開始更加不同的新生活。
“祝你早日康復(fù)”，是我們對于一個生病的人最美好的祝愿。
因為那是生命真正的尊嚴(yán)。
青島財經(jīng)日報/首頁新聞記者 曹鵬 通訊員 徐佳
責(zé)任編輯：王海山
請輸入驗證碼